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Petite biographie par Jacky Berroyer
UN PEU D’HISTOIRE ET D’ACTUALITE

« La resignacién es un suicidio permanente ». Le slogan vient en téte de la Radiolina, portion politico-poétique et canal news du site
internet : www.manuchao.net. La Radiolina est également le titre de 'aloum 2007 du méme Jose Manuel Arturo Tomas dit : Manu Chao,
fils d’un certain Ramon du méme nom.

J'ai récemment retrouvé un document télé de 1987 dans lequel, en pur prophéte des variétés (s'il vous plait), jannongais a la télévision le
succes a venir de Manu Chao a un Antoine De Caunes amical et presque attendri par mon enthousiasme.

Ce dernier me disait avant de lancer mon sujet : « tu as fait la un des reportages que tu voulais voir a la télé : sur « les petits les obscurs,
les sans grades ? » »...

A 'heure ou j'écris ces lignes, je lis dans le Los Angeles Times du 4 juin 2007 que Manu Chao, qui donne I'impression d’étre partout chez
lui dans le monde, triomphe devant 11 000 fans a la « L.A Sport Arena ».

Moi qui pose aujourd’hui en grand pronostiqueur, javoue, bien que le charisme et le talent du jeune homme m'apparaissaient comme
évidents, n'avoir pas vu si loin, a cette époque ou la Mano Negra n'avait méme pas encore donné de concert. Mon reportage passait dans
I'émission « Rapido ». En revoyant ce petit portrait, j'entends le commentaire off par la voix de Gilles Verlant : « a vingt quatre ans, dans sa
piaule, Manu Chao se repasse les disques de ses héros ... ». Et Manu d’expliquer comment il a fait de la musique de certains pionniers son
école, et ayant assimilé tout ¢a, il compose maintenant ses morceaux. Puis il ajoute : « si jhabitais en Espagne je ne ferai pas du rock, en
Espagne le rock c’est le flamenco. La-bas, Camaron c’est un Dieu. C’est le Johnny Thunders de cette musique la, efc ». Vingt ans plus
tard, les dieux autodestructeurs, Camaron et Thunders sont physiquement morts. Quanta Manu il vit en bonne santé en Catalogne, et ne
se demande plus s'il fait du rock ou du flamenco. Il a bien conscience de faire du Manu Chao. Sans ignorer pourtant, a I'instar des Chuck
Berry, Ray Charles, Fats Domino et ceux du monde hispanique, ce qu'il doit a ses prédécesseurs. Car eux non plus ne sont pas tombés
du ciel, artistiquement, ceux la aussi citaient souvent leurs influences et ont du se voir reprocher, par ceux qui au présent ne prennent pas
tres bien la dimension des choses, de ne pas toujours se renouveler. David Byrne qui n'était pas mal non plus avec ses Talking Heads
avoue avec humour un brin de jalousie pour les seules réserves qu'il fait dans un élogieux reportage sur un concert de Manu a Brooklyn en
2006.

Si le deuxiéme album solo de Manu était apparu a certains comme trop proche du premier, c'est qu'il avait ét¢é composé dans la méme
période. « La Radiolina » est emprunt d’'une sophistication jamais atteinte. C’est @ mon avis un trés grand disque. Le style patchwork a
gagné en raffinement. Je n’écris pas ici pour en faire I'analyse mais seulement pour saluer globalement I'effort artistique et humain d’un
petit gars né a Paris, et comme on a pris 'habitude de dire : issu de I'émigration, qui tout en ayant créé quelque chose de gigantesque, n'a
jamais changé de mode de vie. Il n’hésite d'ailleurs pas a se confronter a ses détracteurs qui lui reprocheraient des contradictions. Ce sont
la des choses qui seront développées en d'autres lieux.

Il est a ce propos question d’une rencontre entre Manu et un philosophe dans un numéro a venir du mensuel « Philosophie ».

Et au chapitre de I'engagement, Manu qui dort encore trés naturellement (c’est a dire : pas pour se la jouer) sur le canapé un soir de féte
chez des potes, tout en ayant conscience d’avoir généré I'entité considérable « Radio Bemba » se retrouve en 2007 avec le leitmotiv de :
« Et maintenant qu’est-ce quon fait ? ». Il ne prétend pas avoir de solution. Il n’est pas passé de L'Esperanza au désespoir, mais comme il
le dit a propos du train ou vont les choses : pas besoin d’étre un grand économiste pour comprendre que ¢a ne va pas s'arranger. lls sont de
plus en plus nombreux ceux qui ne marchent plus dans la combine. Bien des gens voudraient freiner la machine qui nous emméne dans le
mur. Ce ne sont pas les bonnes volontés qui manquent, le probléme est : comment s'organiser ?

« Et vous en France (il vit principalement & Barcelone), vous allez vivre au moins pendant cinq ans ce qu’on a vécu avec Aznar. Quand je
pense que j’ai eu des concerts interdits sous prétexte que j'étais une source de terrorisme. »

Il a donc créé un style. Ce qui est assurément le plus difficile. Un style composite avec ses récurrences, comme ses mélanges d’idiomes,
ses arriéres plans sonores : voix, bruits de villes, ses sirenes de flics et d'ambulances, ses slogans protestataires, ses constats attristés sur
I'état du monde et I'espérance a entretenir dans le bordel de la vie. Plus tard on ne saura plus trop si telle ou telle chanson vient du
deuxiéme ou du sixieme album. Ce sera du Manu Chao. Tout comme Brassens a fait du Brassens. Si Brassens est reconnu comme
poete au langage riche et chatié y compris pour dire des « cochoncetés », Manu Chao aura eu le génie de la naiveté assumée. Il aura
cultivé un langage naif comme des Picasso, des Chaissac, des Dubuffet, et d'autres I'ont fait en peinture.

Il assume ce geste qui consiste en une stylisation du langage minimaliste avec accent caraibe dont I'archétype hérité serait le « Havana
Moon » de Chuck Berry. Il faut voir la passion qu'il met dans la réalisation de clips d’animations faits de dessins « enfantins » de son ami
Wo pour chacune de ses chansons.

Manu, aujourd’hui trés heureux pére d’'un gargon de huit ans qui vit dans le Nordeste brésilien et qu'il va retrouver chaque fois qu'il le peut,
se pose continuellement des questions quant a ¢a et d’autres choses. Et si le mode de vie qu'il s'impose exclut depuis toujours un
esclavage contractuel qui le ferait revenir chaque année avec un nouvel album pour, probablement, devenir plus énorme, il sait qu'il a
aujourd’hui les moyens de tout arréter pour vivre plus libre encore. Lorsqu’on lui en parle il avance deux raisons pour ne pas le faire : la
responsabilité qu'il s'est créée envers ceux qui dépendent de lui, le plaisir de servir ceux qui attendent ses chansons ainsi que 'amour
envers ses différentes activités. Je recompte sur mes doigts. Ca ne fait pas deux mais trois raisons.



